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E L R E F L E X 
D E L ' O M B R A 
E l c ine ens ha t r a n s f o r m a t la m i rada . Es p r o b a -b le que en el segle passat, quan el m ó n e r a estàt ic davant dels ul ls, la g e n t m i ràs d 'una 
m a n e r a d i fe ren t . D 'ençà que els nos t res s o m n i s — o 
m a l s o n s — es p o d e n re f l ec t i r c o n t r a una p a r e t en 
blanc o p o d e n l l iscar d a m u n t la super f íc ie d 'una pan -
tal la, res n o ha es ta t igual. U n a de les imatges m í t i -
ques del c ine se la devem a M u r n a u : l ' o m b r a d e f o r -
mada, a m e n a ç a d o r a , de N o s f e r a t u es p r o j e c t a en les 
pare ts d 'una hab i tac ió o n d o r m , con f iada , la d o n a 
que el l es t ima a m b una desesperac ió que causarà la 
d e s t r u c c i ó del p o b r e vampi r . Tal vegada sense vo ler , 
M u r n a u va f i lmar una m e t à f o r a del c ine bel la i t e r r i -
b le . T o t un pe rsona tge , F r i ed r i ch W i l h e l m M u r n a u . 
Es c u r i ó s , p e r ò quasi n o sabem si r e a l m e n t va ex is t i r . 
C o m d ' H o m e r , c o m de Shakespeare, n o m é s t e n i m 
pistes vagues del seu pas pel m ó n . Per c o m e n ç a r , 
M u r n a u no n o m i a M u r n a u , s inó que el seu l l inatge 
e ra P lumpe . D e les n o u pel· l ícules que va r o d a r a 
A l e m a n y a , segons d iuen les c r ò n i q u e s a m b m o l t d 'è -
x i t , abans de Nosferatu, el vampir l'any 1922, n o se'n 
c o n e i x més que una. Les t r e s següents t a m b é s'han 
p e r d u d e s . A lguns d iuen que so ta el n o m de M a x 
Screck, el p ro tagon i s ta de Nosferatu, s 'amaga el m a -
t e i x M u r n a u . Se'n va a Estats U n i t s c o m a a u t o r d e 
p res t i g i i les pe l · l í cu les q u e fa n o t e n e n la m é s m í -
n i m a r e p e r c u s s i ó . Fins i t o t les c i r c u m s t à n c i e s de 
la seua m o r t s'ha c o n v e r t i t en o b j e c t e m o r b ó s de 
p o l è m i c a e n t r e espec ia l i s tes — e s p e c i a l i s t e s en 
m o r b o s i t a t s , p e r d e s c o m p t a t — : q u e si t e n i a el cap 
f i ca t e n t r e les c a m e s de l c r i a t f i l ip í q u e c o n d u ï a el 
c o t x e , q u e si e r a el c r i a t qu i t e n i a el cap e n t r e les 
c a m e s de l d i r e c t o r . . . en f i , b e n e i t u r e s p o c a - s o l t a , 
N o m é s t e n i m una c e r t e s a : el t e m p s ha f e t q u e les 
seues pe l · l í cu les e s d e v i n g u i n o b r e s i n q ü e s t i o n a -
b les . I es t i c p e n s a n t , f o n a m e n t a l m e n t , en Sunrise 
(Albada) i, t a m b é , i n t e n t resca tar dels ca la ixos de la 
m e m ò r i a algunes imatges d isperses, reta l ls in tu ï ts de 
Tabú, el seu t e s t a m e n t f i lma t l'any 1930, que r e c o r d 
haver v is t ja fa t a n t de t e m p s que d u b t si és de veres 
o si és el re f lex imag inat d 'una o m b r a que t o t s h e m 
c o i n c i d i t a posar- l i el n o m de F r i ed r i ch W i l h e l m 
M u r n a u . 
M A N E L - C L A U D I S A N T O S 
{ P R O U D E 
S O S P I R S , 
Q U E V E N G U I 
L ' A L E G R I A ! 
U N MATRIMONI FELIÇ? 
Q ue K e n n e t h B ranagh és un m o n s t r e d e la pan ta l l a (sé c e r t q u e els m e u s ul ls p e -c a d o r s el v e u r a n s i tua r -se a l 'a lçada d ' u n 
A n t h o n y H o p k i n s ) és fàci l c o m p r o v a r - h o en la r e -
c e n t a d a p t a c i ó d e la c o m è d i a , f a r c i da de t o t s els 
t ò p i c s m é s c o m u n s de l g è n e r e , Much ado about 
nothing, q u e p e r aquí es t i t u l a Mucho ruido y pocas 
nueces (e ls q u i c o m p l i m la l le i , i p e r t a n t , s o m b i l i n -
gües , p o d e m , si m é s n o , l leg i r - la , c o n v e r t i d a en 
Molt soroll per res, en t r a d u c c i ó , e x c e l · l e n t , d e Sal-
v a d o r O l i v a ) , una o b r a d e W i l l i a m S h a k e s p e a r e , 
de p e r d e v e r s l 'any 1600. U n a o b r a m e n o r , d ' a q u e -
l les q u e p o t s e r es ve ia o b l i g a t a e s c r i u r e p e r e l e -
m e n t a l s r a o n s a l i m e n t í c i e s . Es una peça p lena d ' e n -
can t , d e g ràc ia , i d ' a m o r a la v i d a , sense a p e n e s 
c o m p l i c a c i o n s e s t r u c t u r a l s i de fàci l c o m p r e n s i ó . 
T ò p i c s , sí, p e r ò , t a n t en el cas de Shakespea re 
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c o m en el de B r a n a g h , c o n v e r t i t s e n o b r a d ' a r t . K. 
B ranagh ja va d e m o s t r a r a Enric Vè q u e , a m b el 
t e m p s , se rà capaç d e f e r d ' O r s o n W e l l e s ; l ' e lecc ió , 
a r a , d ' u n a o b r a de p o c pes i n t e l · l e c t u a l , e m p a r e i x 
u n a c t e de m o d è s t i a a d m i r a b l e . Sabia p r o u b é 
q u i n a classe d ' o b r a t e n i a e n t r e mans . N o li ha e x i -
g i t m é s de l q u e d o n a v a d e s i . 
La pe l · l í cu la , q u e t é una p a r e n ç a d ' e s t r u c t u r a 
c i r cu la r , a m b un c o m e n ç a m e n t i un f ina l e n c a n t a -
d o r s , pau ta t s p e r una c a n ç ó fes t i va ( q u e a l ' ob ra 
a p a r e i x a l 'escena III de l 'acte I I ) , q u e ve a r e s u m i r 
l ' espe r i t de l ' ob ra , segue i x p u n t p e r p u n t l ' o r ig ina l 
shakespe r i à . La l o c a l i t z a c i ó , Mess ina , a Sicí l ia, m a g -
n í f i c a m e n t cap tada en t e c h n i c o l o r i el d e s e n r o t l l a -
m e n t de l 'acc ió , q u e t é c o m a e i x o s d u e s h i s t ò r i e s 
a m o r o s e s , la de H e r o i C l a u d i o i la d e B e a t r i c e i 
B e n e d i c t e . A m b a lgunes a l t e r a c i o n s d 'a l lò m é s d i -
v e r t i t ( m a l g r a t l ' i n t e r r e g n e d e la d a m a d e f e r r o , els 
ang lesos , p e r s o r t , es veu q u e n o han p e r d u t el 
seu p e c u l i a r s e n t i t de l ' h u m o r , ¡i q u e els d u r i m o l t s 
d 'anys! ; el p e r s o n a t g e D o n P e d r o , p r í n c e p d ' A r a -
g ó , és neg re ( D e n z e l W a s h i n g t o n ) i fa de b o , m e n -
t r e q u e el d o l e n t , el qu i t i r a p e r t e r r a la t r a m a 
id í l · l ica de la h i s t ò r i a , D o n Juan (un d e s d i b u i x a t 
K e a n u Reeves ) , el seu g e r m à b a s t a r d , és b lanc . Es 
una o b r a p r i m a v e r a l , t e n d r a , i ngènua , un c a n t 
apass i ona t a l ' a m o r (la m ú s i c a de P a t r i c k D o y l e 
a c t u a d e c o n t r a p u n t m e r a v e l l ó s a la j o ia v i ta l de la 
pe l · l í cu la ) i a les p e t i t e s coses de la v ida . El ma l és 
d e r r o t a t , n o e x i s t e i x . La « m o r t » d e H e r o , p e r 
e x e m p l e , és una p a r ò d i a , q u e v o l s i m b o l i t z a r la 
d e r r o t a de la m o r t . Massa be l l t o t p lega t p e r q u è 
sigui v e r i t a t . 
E n m i g de t o t d e s t a q u e n K. B. i s e n y o r a , en els 
p a p e r s , els m é s c o m p l e x o s , de B e n e d i c t i n e i Bea-
t r i c e . Els d o s a m a n t s q u e s ' e s t i m e n , p e r ò q u e es 
n e g u e n a r e c o n è i x e r - h o . E m m a T h o m p s o n es tà 
p r e c i o s a . En cap m o m e n t s o b r e a c t u e n , i a i x ò q u e 
els hagués es ta t m o l t fàc i l . Si és t é c o m p t e q u e en 
la l l u i ta a m o r o s a q u e m a n t e n e n hi t e n e n un p a p e r 
p r i m o r d i a l els m a l e n t e s o s l ingüís t ics , els j o c s de 
pa rau les , les b r o m e t e s p i c a r d i o s e s , ha d e s e r 
sense cap d u b t e una j o i a p o d e r e s c o l t a r l ' o r ig ina l . 
A la n o s t r a b e n v o l g u d a c i u t a t , p e r c e r t , ens 
h a u r e m de c o n f o r m a r , c o m s e m p r e , v e i e n t - l a a m b 
n o m é s una de les l l engües o f i c ia ls . N o r d en l là , n o 
passa a ix í . Els c o n s e l l e r s n o s t r a t s n o d e u e n haver 
d e s c o b e r t e n c a r a la t è c n i c a a d e q u a d a p e r s o l u c i o -
n a r - h o . 






CL A I R , 
L A B I C H E 
I E L C I N E M A 
R ené Clair , nascut René-Luc ien C h o m e t t e , fi l l d 'un v e n e d o r de sabó de Les Hal les, mai va pensar que a r r iba r ia a ser un del més i m p o r -
tants c ineastes del c inema f rancès. Escr ip tor , poe ta , 
pe r iod i s ta , e n t r à en el m ó n de les imatges c o m a 
actor . La seva c rea t i v i ta t el va d u r r à p i d a m e n t a la d i -
recc ió i a la fama. El seu f i lm surrea l is ta , Entrarte 
(1924) va r o m p r e mo t l l es i va o b r i r p o r t e s a les pos -
sibi l i tats del setè a r t , p e r ò va ser a m b Un chapeau de 
paille d'Italie o n es va d e s c o b r i r c o m un c o m p l e t 
h o m e del c inema. Tots els e x p e r i m e n t s avantguard is-
tes li p r o p o r c i o n a r e n un d o m i n i abso lu t de la tècn ica , 
que va exp l i ca r a m b cons is tènc ia al f i lm en qües t i ó . 
Un chapeau de paille d'Italie és una adap tac ió del 
vodev i l d 'Eugène Labiche i Ma rc M i c h e l . U n rebu ig 
c lar a l 'avantguardista f rase de Francis Picabia r e f e r i -
da a l ' esmenta t f i lm Entrarte, per què contar el que tot 
el món veu o pot veure cada dia. D e fe t , Un chapeau... 
marca d e f i n i t i v a m e n t la línia c i nema tog rà f i ca de René 
C la i r o n va d o n a r una l l içó de c o m adap ta r una o b r a 
tea t ra l . El m o v i m e n t d 'aquesta o b r a m e s t r e del c ine -
ma m u t és f o n a m e n t a l , c o m h o són els vest i ts i la 
seva hab i l i ta t p e r c o n v e r t i r el d iscurs en una c lara 
sàt i ra a la classe burgesa. Per donar - l i m a j o r ef icàcia, 
C la i r s i tuà l 'obra a l'any 1895, quan l 'acció a l 'or ig inal 
t é l loc el 1815 i p r o p o s a un f inal p o c fel iç p e r a la pa-
rel la p ro tagon i s ta . U n c o p més , el r ea l i t zado r de Le 
silence d'or, c o m tan ts d 'a l t res p i o n e r s , d e m o s t r e n 
l'escasa evo luc i ó del c i n e m a al l larg dels seus p r o -
pers c e n t anys d 'ex is tènc ia . 
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